1【原创】王小波，或许不知道自己要写什么 43 萨苏 2007-04-03 00:56:33
看了《梦飞闲评：让我们假设王小波还活着》，忍不住动笔。

我和梦飞的臭脾气简直一模一样，王小波，也是在觉得没书可读的时候才终于去翻开的。

而后，就深深地沉浸其间。

一个作者如果知道他要写什么，比如写美，写爱，写英雄，我总觉得这是一个及格的层次。

这样写出来的东西我们说叫做文章。

我要是说王小波下笔的时候不知道自己在写什么，肯定要挨骂 -- 这是夸王二呢还是骂王二呢？

其实这是我自己真实的看法。

王小波的朋友们这样形容王小波 -- 一个讲故事的大拿，在烟雾缭绕中慢吞吞地讲来，让人时而口水直流，时而毛骨悚然，又欲罢不能。

那就是真正的王小波吧。

如果一个人爱自由只是爱在笔头上，那断然作不了王小波。王小波的爱自由，是渗透到骨髓中，而后又渗透到自己的笔端的。有什么能够束缚他的笔锋呢？如果说王小波的作品是酒，那是因为他心中都是酒，涌到笔端的就是酒，不是王小波特意地要当酿酒师傅。如果说王小波的作品是茶，那么对不起，只能说他心中都是茶，不是王小波改行当了采茶女。

一个作者如果不知道他在写什么，而被他的笔，被他的感动，灵感和心灵的颤动带着走，我说，这样写出来的，才是大师之作。

王小波就是一个站在大师的门口讲故事的人，那个门儿，他爱进不进。

那些被我们视为经典的作品，比如《悲惨世界》，它的中心思想是什么？

是革命么？

那么为什么我看到雨果的笔下连警长沙威也得到了一份尊重 -- 那可是一个典型的反革命分子呢。

《红楼梦》的中心思想又是什么？

从小学起我们就知道写文章要有“中心思想”，要先知道自己想写的是什么。可惜，大师们好像都没有这种自觉。

大师们经典作品的中心思想，是后人总结出来的吧。而大师之所以为大师，正因为他们不拘泥于所谓“我要写什么”，一如我们的心灵，有善，有恶，有美，有丑，有七彩的颜色，五味的甘苦。走入大师的层次，谁更出色，就是独孤九剑对独孤九剑，表现出来的是实力，而不是招式了。这是我个人的看法，也是我一直认为《基督山伯爵》的价值决不低于《悲惨世界》的原因。

我认为王小波的魅力，就在于他已经让自己的笔走进了自由世界，禅怎样说？不是风动，不是幡动，是你的心动。王小波，笔随心动。

读王小波的作品，我时时可以感到他的这种随心所欲。王小波的才华，使他的随心所欲变得魅力无穷。不过，有些他的作品我读得上瘾，有些却没有什么感觉。

我极喜欢看他的《我的阴阳两界》和《革命时期的爱情》，今天拿来还可以让我一个中午手不释卷再读一遍。他讲的已经不是故事，而是一种滋味。粗话，性，阴谋，可以毁了一部作品的种种因素，在他的书中却仿佛中药里的巴豆狼毒，偏偏是方子里不能少的良药。

可是对于那三个很有名的时代，还有2015，却没有这种感觉。也许是水平的限制，使我没能读出几部作品的好来。总觉得，无论是三个时代，还是《红拂夜奔》都些许逊于《我的阴阳两界》和《革命时期的爱情》。也许，这几部作品的思想，更接近王小波自己高速旋转的思维。王小波高，所以当他的思路不太照顾读者的时候，读者就有点儿跟不上了。

怎么说呢？让我想起了一位艺术界的朋友说的话 -- 摇滚歌星到了一定水平，都会变成吸毒者。没办法，这门艺术的最高境界就是如此。

自由是产生好作品的肥沃土壤，就象民主是产生好政府的肥沃土壤一样，但是，它只是土壤而已，土壤中长出什么来，自己却是不能决定的。

这可能是王小波的一个坎？我有一种感觉，王小波如果能够多活一些年，而且继续随心所欲地写下去，他会有另一种变化 -- 也许他真的会改行作卡车司机，那也是一种变化，我们不知道，但我相信他肯定会有所变化。-- 我这样说着，有些不自信。

我想说的是，这种改变，是一种旧缘将尽的感触，而新的缘在那里，从他的文中我没有找到答案。

实际上，读王小波的一些文字，我心里确有一种淡淡的不祥之感，而当我后来翻阅他的创作年表，却发现，让我产生不祥之感的，恰好是王小波最后的作品。

我的祖父曾经在西山农场种果树，他讲如果有的树开花开得特别繁茂，那并不是好兆头，多半是不留神被伤了根，果树的自然反应就是开出比平时更加繁茂的花，而第二年，大约就不会发芽了。

一种缘分将尽的悲伤，隐藏在王小波后期的作品中，虽然，他有的是眼花缭乱的技巧，把文章写得更加夸张，更加花里胡哨，可是，洗去这些，我感到的王小波，那个小个子全身黑毛的王二，在文字中渐渐虚无，以至于我快要看不见他的影子。

王小波不是江郎才尽，他有的是东西可写，能写，可是我从他的笔下看到了温瑞安后期作品的影子 -- 王小波有些漫不经心，他甚至倦于掩饰自己思维与读者的差异。

这时候，王小波的生命嘎然而止。留下无数的猜测。

王小波，缘来缘散，缘如水

[完]
也许，我是说也许，世界上王小波只有李银河一个人是他真正的知音，只有一个人。李银河就算是要去嫁给和尚，王小波也会说，我理解。

虽然，全世界可能都不理解。

有杂志曾经约稿让我评价一下王小波和王朔的区别，后来没有发。老编说萨你太搞了，居然把王小波比作花木兰！

其实我也没怎么搞，我的看法王小波的确和花木兰有相似的地方。只是把文章写偏了，本来是两个人对比的，结果没王朔先生什么事儿了，萨仅仅写了王小波。我觉得他们两个根本不是一类人。

好比大闹天宫，王朔的特立独行是趴在佛祖的大巴掌上叫 -- 我就是不翻跟头，你能把爷怎么样吧？

王小波？他压根就不会掺合这回事，说不定，他就站在天兵天将的队伍里面，十万分之一呢，谁知道他？

两个人都是有优越感的人。一个看平民百姓，是俯着脸的，一个看王侯将相，是当看马戏的。

可惜，后来把稿子弄丢了，这次只好重写。

海天 荐,

2回萨大的帖子简直就是一种荣誉 阿尔卑斯的火焰 2007-04-06 07:30:11
我现在的市场营销老师就是当年王的学生
王当年教的是"商品分类"或者一个什么类似的课
我老师曾经说过,王在上品酒课的时候,经常就是带一盘花生米,夹着瓶酒就进教室了,然后把门一关,说:今天谁也不能再以喝醉为借口不写报告了.

然后下课的时候,照样全班都醉熏熏的什么都不知道了……

2可惜的很,俺是看了自由主义分子的叫嚣 鲨鱼 2007-04-05 19:51:22
再去看王小波的

结果没有一本能看过三页去的.

3我也是看不下去 河友甲 2007-04-06 00:19:36
不过我看不下去的原因是我完全看不懂

2赫赫，王小波的杂文集市这么看过的 1 红苹果 2007-04-05 07:12:58
大学的时候，住俺下铺的家伙，书架上经常摆着一大堆书，去wc的时候，就随手拿一本研究研究俄，，那时候第一次接触王小波，一度上瘾，竟然看了半个小时，呵呵。

3哈哈,握爪. popfish 2007-04-09 09:21:06
王小波的书无处不可读,
比如有时去楼下面馆吃面,耷拉着拖鞋汗衫,下楼时随手拿起的一定是王小波的小说,
边看边乐, 旁若无人.

2没有仔细看过王小波的文章,所以不能发议论 飞马萧 2007-04-05 05:19:06
但萨大人的“中心思想”说的真是太对了。这简直是束缚读者思想、代替读者思考、扭曲作者原意、生造作者用意的玩意。当年我语文考试分数非常好，就是归纳中心思想老是得不到几分，不过我从不沮丧，谁规定老师说的一定是作者的想法，教科书编委问过作者没。

2总有一个人，会让你在初见时候便喜欢。喜欢萨这章。 童姥 2007-04-05 01:12:39

2他是唯一一个让我买了全集来从头看到底的人！！！！ 笑兮兮 2007-04-04 17:30:51
看得我那个全身舒畅啊～～～～
嘿！比干什么都舒服。

2凡事有度 过则不良 1 浮云 2007-04-04 08:57:08
俺一铁杆兄弟，人民大学历史系毕业。有一天，翻着不知盗了多少版的、因诗人之死而名噪天下的青铜时代还是什么时代，大吃一惊：这王小波，原来在我们学校教过书……
旁边另一位，偶尔因煽情的文笔在坊间引起轰动但不久就该做什么做什么的女写手说：“呵呵。一只特立独行的猪。”

王小波的东西好不好？好。李银河的见解高不高？高。但王小波李银河到没到街谈巷议轰动朝野的地步？

在北大人大教过书，偶尔写点什么，才学人品业绩远在王小波之上的，不知凡几。搞社会学，研究两性，教书育人劝善教化的智者，中国不知有多少，筚路蓝缕之辈，真的论不上李银河。

类似的很多。比如历史学中的黄仁宇，小说创作、比较文学中的钱钟书。名气比成就大，大到像娱乐明星的程度。娱乐明星也不错，可商业产品不能当学问玩儿。虽然，这名气，可能不是当事人的责任。

凡事有度，过则不良。

3只有结论让人头晕，浮云兄再给细说一下？ 山一程 2007-04-05 08:28:56

4俺是从读者角度看的。不足处见笑 浮云 2007-04-05 09:57:44
王小波的作品，小说、散文、杂文都不错。可俺觉得，这些作品读起来，不要说放在古今中外的背景下，就算在当代中国大陆，比他好的作家也能数一把。他的名声，与他的作品水平不符。

李银河的东东呢，俺也接触了一些。总体感觉上，越到最近越有语不惊人死不休之嫌。她的东西，很难说是严格意义上的学术著作。而她的行为，已经更像一个社会活动家而不是学者。

诸如提议同性婚姻合法化、主张“我二十岁我也去一夜情”，固然反对者有断章取义之处，但这些东西突出出来，责任只能是她的。

俺不反对她做任何事，假如你要当同性恋群体代言人或保护者，那是好事情。俺只是觉得，你如果冲出书斋占领媒体吸引眼球，那就不要处处以学者自居了。比如杨振宁，现在每个月上一回娱乐类新闻头条，从来不打扰《科学》、《自然》这样的生冷刊物，定位很准确嘛。


俺不会写小说写杂文更不会写“文论”。俺也不懂社会学，社会学家的作品，可能就看了两本李银河的东东。俺只是从一个论坛网友的角度看贴子，不到处还请见谅。

4呵呵，真正的社会学家来了 泰让 2007-04-05 08:45:31
山兄从学术角度评论一下？

3言之有理！ 不是老陈 2007-04-04 15:36:31

2王小波有钱吗？ 恐怖鸟 2007-04-04 02:27:18
我在网上得到两个截然不同的信息，

一，王小波很有钱，李银河曾表示，在美国打工时攒的钱，足可供他们下半辈子衣食无忧，不用工作。

二，王小波没钱，他们在美国生活很艰难，没攒下什么钱。


有谁知道这方面的情况吗？

3当然没多少钱 随园过客 2007-04-04 07:26:13
夫妻俩一个是公派留学生，一个花了四年自费读个文学硕士，你说能有多少钱？打工能打出下半辈子衣食无忧？笑话。
不过王小波得过台湾联合报的小说大奖，奖金20万新台币（按那时的汇率大约1万美元不到一些），而且他们是80年代回国的，那时候大家对钱数目的感觉不一样，所以可能有此一说。要说有些钱了那还是王死了以后出书吧。

2王小波的优越感是个奇妙的东西 夜游神 2007-04-03 21:28:02
       如果说他在看马戏的话，就算人在戏外，我心依然是猴心。同时又散发出一种力量，让戏中的猴也能以第三只猴眼看马戏。像个力场一样，或者叫超度。
       说来惭愧，当年曾经觉得余杰很不错，看他的书才知道的王小波，结果看了王二后突然感觉特反胃——自己以前看的都是什么呀！呸，呸，呸……

3王的优越感正是源于他骨子里人人平等自由 2 随园过客 2007-04-04 07:48:19
一个敏感的人，有了那些经历，还一直保有悲天悯人的情怀，再被许倬云一点拨，终于升华到了那样一个自由境界。

读王的作品，可以看出他在匹兹堡的时期是一个巨大的分水岭。在那以前最多不过是个文学青年，看了很多书，加上自己的慧根，可以在手法上模仿一些大家写些叫文学的东西，但是那里面就像绝大多数现当代作品一样缺灵魂。在匹兹堡没有意识形态干扰的环境下，一遍又一遍地改写黄金时代，一遍又一遍从各个角度重新审视自己乃至那个时代的经历，终于让他跳了出来。

余杰之类就是缺了这么一步。在悟性上他不在王小波之下，在文字上他胜过王小波，但在境界上就差远了。

最后于2007-04-04 10:36:54改,共1次;